Después de una hora larga vaciando con dificultad, ella también se descompone. Estamos como hace tres años... en ese punto de reconstrucción... Es humana y se está preparando para iniciar un duelo que no tardará en llegar. Papá se nos acaba... Está muy justito. Pero esta doctora es una profesional como la copa de un pino. Y humana, muy humana. Quin parell de bledes!!!
Me dio la sensación de que ahora, más que nunca... ahora que la vida de su padre se acaba... se empeña aun más si cabe en que sus pacientes vivan. Escruta, penetra ... hasta dar con el meollo. Y qué meollo más feo. Nos hemos cascado un abrazo. Hay que volver a empezar...Begin the beguine...
Me dicen hace un tiempo que firmaría en un ladito el estribillo de la canción de Drexler y... ¡vamos! No... Qué verdad "nunca digas nunca jamás". Cuando el entendimiento está alborotado por percepciones alojadas en la memoria interna y el paso del tiempo las ha deformado hasta el esperpento..."no pienses de más". Porque el sueño de la vigilia, la sinrazón con pretendida razón... "produce monstruos".
No me importa estar sola. Cada día que pasa es más frecuente... Pero empiezo a tener respeto por estas tardes eternas en las que el barullo propio de mi hogar da paso al silencio sepulcral. Sin apenas moverme recorro el mundo y sus contornos... y cada vez me gustan menos. La presión es una fuerza sin manos que comprime unos instantes un cosmos subjetivo... y desaparece. Si la zozobra de la mente pudiera desatarse y pintar la estancia... sangrarían los muros como una cascada de lamento ciego. Recuerdo a un periodista de prestigio que alguna vez, leyendo determinados posts, preguntaba la causa de unas tristezas que no alcanzaba a comprender. Y yo... seguro... tampoco sabría despejar su incógnita.
"No pienses de más...
cuando te quedes sola.
(...)
No dejes pasar las horas.
La vida es así.
Cambia el viento.
Cambia la estación.
No siempre se encuentra
una razón..."
Tal vez , de cuando en cuando, habrá que admitir que "no siempre se encuentra una razón". OK, Drexler.
Tiene gracia que así acabara el post anterior, con el "Canto del loco", y hoy hablara de ello con mi hija y sus compañeras de clase. Están estudiando el lenguaje periodístico y me preguntaban cómo era mi colaboración en el periódico local.
-Columna
-¿Columna?
-Sí, columna. Día fijo, foto y un nombre.
-¿Un nombre? ¿Qué nombre?...
He sonreído pensando en esos tiempos que engendraba para el domingo un artículo. Siempre arrancaba con una anécdota personal e intentaba profundizar en valores humanos, educación, familia, enseñanza, solidaridad, respeto, caridad... y en el sentido trascendente de la persona -Imago Dei-. El nombre surgió como un juego de palabras en las que el verbo pensar rescata el pensamiento (valga la redundancia) como base de muchas actividades y reivindica su gratuidad.
-Ojo, chicas... Pensar , abstraer, es uno de los potenciales del hombre que más enriquece. Pero a veces llegas a conclusiones duras. Y conciencia obliga. No vale entonces cruzarse de brazos... Pensar, reflexionar... ¡compromete!
Ya estoy acostumbrada a que se rían. Sé que lo hacen con cariño; las conozco desde que son pre-escolarinas... Pero no me toman en serio. Si supieran el goce de la reflexión cuando solo se escucha el silencio; el placer de la contemplación ante el milagro de la creación...
Últimamente pintan bastos. La crisis económica seca la tierra y la cuartea... Y sin embargo ahora, más que nunca, noto que hay agua en el pozo de nuestra existencia. Está dentro aunque no "llueva café en el campo", como canta Juan Luis Guerra. Son todas las lluvias de antaño en el hogar de nuestros padres, cuando hincábamos codos o nos hacíamos fuertes en la austeridad, con los juegos de infancia sencillos e imaginativos, cuando empezamos a colaborar en las cargas familiares con clases particulares y la tecnología todavía no ensordecía el diálogo. Todas esas conversaciones alrededor de la mesa después de escuchar las batallas educativas de nuestro padre-profesor y el descanso reparador con el olor a limpio de las sábanas oreadas por mi madre.
Hay agua en el pozo y aprendemos a regar sin desperdiciar agua. Y enseñamos a la prole cómo pueden llenar sus pequeños pozos. Pero previamente deben saber construir su propia estructura para ser hombres libres, de bien, solidarios con sus semejantes y generosos con el Creador. Y encontrar cada día un hueco con paréntesis de reflexión.
Entiendo que se traduce como... mentiras para no dañar. Aun así, NO. Una padre/madre con una enfermedad mortal que calla. Un revés económico que se silencia. Me parece imposible vivir, crecer, compartir... si se oculta a los hijos el sufrimiento que conlleva la existencia humana. Cierto que para mí la Cruz siempre está pegada a nuestra familia. Pero la Cruz no repugna; es una muestra clara y evidente de que Cristo no nos deja.... toma la Cruz y sígueme. ¿Entonces?
En el cajón de los cubiertos hay cucharas de varios tamaños. No todas sirven para todos. Cada uno su dosis. Pero es preciso probar lo que se cuece... y poder hablar de lo que produce gozo o desanima, de lo que hay y de lo que se carece. No me extraña que, con el tiempo, las ramas de algunos árboles se debiliten, se alejen de la sombra que las cobija y luego no encuentren el camino de vuelta. Si no se han quedado marcadas las huellas, no hay señales en el camino.
