Quizá porque el verbo, el que nos mueve o nos detiene... a menudo no corre de nuestra cuenta.

martes, 31 de julio de 2012

Fin y Principio.



Será que me hago mayor... En general, la gente focaliza una ilusión soñada una tarde fría de invierno, planes exóticos, expectativas distintas y originales, escapadas a lugares con paisajes "de postal"... en las vacaciones de verano. A mí también me pasaba. Me montaba la película, larga casi como "Lo que el viento se llevó" y ahora no pasa de un trailer de peli cotidiana. Un Fin de Julio poco estimulante; nadie que me  importa me ha  incluido en sus planes. Mañana, Principio de Agosto, parece que sigue esa inercia de individualismo. Todos muy buena gente. Todos currantes. Esparcimiento necesario que va por barrios variados. Desembocan en esta especie de plaza de pueblo que es el hogar que sujeta mamá.   Y mamá lucha entre el ser y el deber ser. Se desparrama el ser y las miradas perplejas delatan comprensión cero. 


Veremos mañana. Soy ya mayor como para saber que hay cosas que no tienen demasiado arreglo. Compro un mono y lo peino. 

domingo, 29 de julio de 2012

Martas



"Marta significa: "señora; jefe de hogar".

En Betania, un pueblecito cercano a Jerusalén, vivía una familia de la cual dice el Evangelio un elegio hermosísimo: "Jesús amaba a Marta, a María y a su hermano Lázaro". Difícil encontrar un detalle más simpático acerca de alguna familia: eran muy amados por Jesús"


Hay algunas Martas que han acompañado momentos de mi vida. Todos importantes. Destaco algunas.

La Marta morena de la juventud... de las escapadas para ver el mar en una ciudad que vivía de espaldas al mar... de confidencias... de reposo del alma. Querida Martona... Una luz en la oscuridad de la metrópoli...

Marta paracaídas... Tan mayor y todavía no sabía caer sin romperme la crisma. Refugio necesario para caminar con mis propios pasos. Ahora ya sin ella, el golpe lo amortiguan mis pies... Algunas de sus canas llevan mi nombre. Marta discreta y concienzuda. Tu querer fue como el de Salinas, "sacar de ti tu mejor tú"... Gracias siempre...

Marta redescubierta, risueña y tierna. Tenía un tesoro guardado y destapa esa caja de pandora con esencias frescas... Amable -digna de ser amada-  y , quizá ella no lo sabe, corazón que  aglutina, rescata y contagia optimismo y buen humor. Bella... por dentro y por fuera. Marteta...

Hay más que tres. Pero por orden cronológico, ellas son y serán un trípode. Si cierro los ojos y las visualizo... sonrío con Martona y Marteta... Momentos tiernos, como caricias... Y Marta lejana... Con su recuerdo se me escapa alguna lágrima. No era necesario que hubiéramos sufrido. Las cosas fueron así y las damos por buenas, ¿verdad?

Ellas tres y otras tantas... Hoy una oración especial para mis Martas. Oración del corazón para que el Creador derrame todas sus bondades, las arrope, las cuide. Yo solo sé quererlas. 

Una canción con mar... Un beso mediterráneo...

  




sábado, 28 de julio de 2012

Un día de esos.


Robert Doisneau
El batiburrillo emocional me suele desordenar el cerebro y coloco en el podio lo que debería estar en la cola, cuelo en tercer plano lo que igual debería andar rezagado, y en el pelotón de los torpes se arrastra lo importante. Mi Sur más tórrido y sofocante escupe gotas saladas... de llanto y salpicaduras de un mar embravecido ... empañando el Norte más frío y racional. Ese equilibrio tan precario se va al traste. La claridad prácticamente desaparece ... aunque, afortunadamente, no del todo; pero las luces tenues e indirectas no alumbran la estancia del alma y, a cachos, la penumbra apenas deja asomar sombras fantasmagóricas y distorsionadas.  


Hoy es un día de esos... Escribo. TE escribo aunque no me leas. Prefieres saber de mis labios... con esa media sonrisa que fuerzo para disimular, quitar hierro... y a la que ya estoy acostumbrada. No quieres leerme. Te da pánico, vértigo a veces... No te preocupes. Sigo siendo yo. Y hoy... todo este batiburrillo no es más que añoranza. 


jueves, 26 de julio de 2012

Sí... lo haré otra vez...



de otra forma, sin tantas ideas preconcebidas.  De momento con la muleta de Carlos Goñi en Recuerda que eres hombre. Ya sé. Es muy básico, pero a veces hay que volver a repasar los mínimos para reconstruir. Regresar al origen. Rumiar el porqué y el para qué. Montar despacio los cimientos para que la casa del ser humano no la barra el vendaval ni caiga con el primer golpe de un tsunami. Una buena argamasa que clave los pensamientos que por evidentes no son menos importantes. Sabe a miXta...

sábado, 21 de julio de 2012

Justos como en el cielo.


Todos los españoles somos parientes... Parece ser que tenemos una "prima" en común que las pasa canutas y para más INRI se llama Riesgo. La patata se acelera escuchando la actualidad retransmitida con los mismos vocablos, variantes numéricas que siempre pintan mal. Ahora mismo, con rascarse los bolsillos,  observar que solo hay calderilla y todavía no ha llegado septiembre ni la resta de la extra de Navidad... puede llegar a ser acongojante. Sí. También el resultado  de esa leve variación de fonemas. Tot plegat es acojonante. No vale la pena ponerse a calcular. Ya llevamos tiempo con esta práctica y prácticamente no se puede suprimir ningún gasto más. ¿Sobreviviremos? Seguro. Vida monástica y demos gracias por el pan nuestro de cada día.  No se me ocurre otra alternativa. Por lo menos los que  llevan una vida monástica comen. Hay ciudadanos  que ni eso. Y dánosle hoy... que mañana ya veremos.

Inevitable "Hay que vivir"... con lo estrictamente necesario.


jueves, 19 de julio de 2012

... o no dormir.


Esta es la cuestión. Qué poco dura lo bueno... Naaaada. Palillos en los párpados y batiendo mi propio  récord.  Me mandan unas pastillitas para que las neuronas no funcionen por la noche con la misma velocidad que en la vigilia. No sé ni para qué estoy escribiendo este párrafo. Supongo que es mejor que enfadarme. Para algunos,  desembuchar en un espacio en blanco supone una buena katarsis. El asunto parece una nimiedad; no obstante diría que cuando catas la agilidad diurna que provoca el descanso nocturno es lo más parecido a que te muestren un caramelo, te dejen lamerlo y lo tiren a la basura. 


¡Pastillicas! Las mando a tomar... Fantástico el anuncio de Fanta. Lo mejor, lo que no se dice y/o se substituye.


martes, 17 de julio de 2012

Dormir.


Ilustración : Igor Morski

Empiezo a conseguirlo. Hoy ha fallado, pero me da tiempo a pensar sobre ello. Viene a ser como el post anterior con una perspectiva opuesta. Uno no se da cuenta de determinadas carencias que hacen callo... que ni recuerdas cuándo empezaron  a ser costumbre... hasta que cambia la tendencia. Y piensas... ¿cómo me mantenía en pie? 

Claro que lo piensas a posteriori -fea expresión aunque en este caso es la correspondiente-. Y entiendes la irritación que no es más que falta de descanso... incluso la bolas mentales que obedecen a una causa de fácil deducción: unas neuronas con actividad frenética que no se toman vacaciones.

Y fastidia un pelín que, al final, cualquier historia de este estilo se resuelva con una pastilla de un color atractivo. Y después das gracias al facultativo por haber dado con ella. 

La psiquiatría, en determinados sectores, todavía es un tabú. Y reconocer abiertamente que eres usuario, sorprende. No me extrañaría que una de las conclusiones del receptor fuese añadir un grado más a la supuesta locura solo por el hecho de tratar el tema sin tapujos. ¡Pero si el mundo podría dividirse entre la minoría que no sufre jamás desequilibrio alguno y el resto de la humanidad...! A qué tanto rincón para esconder lo que ya no es ni debe considerarse una anomalía atípica. 

Un saludo solidario a los que les aturde el insomnio, aunque sea intermitente... 

viernes, 13 de julio de 2012

La vida es bella



...a pesar de todo lo que pesa. Será porque pesa y sientes que arrastras algo y no estás sumido en el vacío. Quizá para echarle un ojo a lo bello, para percatarse de la hermosura de seguir vivo, ha venido bien un precipicio. Tal vez para saber que el sol calienta haya tenido que pasar frío. Puede ser que descubra el amor cuando ha faltado durante un tiempo. Y se goza de la salud cuando la enfermedad te ha sitiado y acorralado con alambres de espinos. 

Y tener sueño por la tarde por ver amanecer y contemplar el primer rayo que ilumina la tierra; el primer milagro del día que nos regala el Creador.

jueves, 12 de julio de 2012

Indignaciones individualizadas (II)


- Más cosas... Seguro que hay más... 

-La pretendida y asumida superioridad moral, esa altivez del que cree que debe "adoctrinarte". Porque sí. Porque, como dice una  buena amiga, está sentado ya -en esta vida, en carne mortal-  a la derecha de Dios Padre. Personas de juicio rápido y atolondrado, que creen que una sola mirada y de reojo basta para haber buceado por el océano del alma del que está enfrente. A veces no vale la pena pararse un instante en escuchar sus veredictos, por poco atinados. Pero a veces, algunas veces... la punta de la lengua es afilada y hacen daño. ¿Quién se cree un quién autorizado para señalar quién eres, en quién debes confiar, a quién debes seguir? 

A menudo me paro a observar ... Me fijo en los mal vistos, poco reconocidos, "estúpidos del mundo" (según el mundo) que saben mejor que nadie qué vale un peine. Sus respuestas ante las grandes incógnitas son sencillas, el resultado de haberse codeado con los mil avatares de la vida. No se atreverían a sentarse ni siquiera a la derecha de un pordiosero. Tampoco saben que son tan afortunados como el filósofo y solo sé que no sé nada no es una sentencia aprendida en el aula.








miércoles, 11 de julio de 2012

Indignaciones individualizadas (I)



No tengo nada en contra de los indignados. Solo que me parece que se intenta globalizar en un colectivo (detesto este vocablo de origen marxista, pero a veces te da por escribir algo que te da rabia. Sueltas adrenalina...) las personales e intransferibles indignaciones. Me caen mejor los perroflautas que los medaigual. Mejor un buen puñetazo en la mesa que vivir de puntillas sin hacer ruido. 


Hace poco, ante esta tendencia a la irritabilidad, alguien me preguntó: "Sin pensártelo demasiado, di qué asuntos te provocan estos enfados apocalípticos". La superficialidad y el derroche, a partes iguales y combinado... Será por los tiempos que corren. Pero ahora mismo me escandaliza... lo veo como un mofa despiadada ante la hambruna y la miseria de muchos. No hay que correr demasiados kilómetros para toparte con pobres vergonzantes que les falta un suspiro para tener que abandonar su hogar, que deben alimentarse en comedores sociales... ¡que les faltan los mínimos! Esos derroches... ¡Cuántas familias podrían mantenerse durante un tiempo largo con el dispendio de una fiestuki ... !¿Se puede? Pues  das. ¿Puedes y no se te ocurre darlo? No entiendo cómo es posible dormir a pierna suelta , con barrigas llenas de viandas exóticas y alcohol hasta las cejas de Vegas Sicilia y Champagne francés...sin mala conciencia. 





domingo, 8 de julio de 2012

Con la despensa llena...



Allá... afuera... la algarabía de los veraneantes y el ruido de las chanclas arrastrándose a pesar de que hoy no ha lucido el sol. Risas,  algún grito... tío, que  no empujes... A veces imagino estas vidas que veo todos los estíos y conozco superficialmente... Los chicos crecen de año en año. Y los mayores se mantienen hasta que llega un día que adviertes un bajón, muchas más arrugas, achaques... El tiempo es implacable. No se detiene para nadie. Ausencias que adviertes de repente. ¿No sabías? Murió hace unos meses... Las condolencias de corazón. Te paras y piensas. Nunca más. Ya no volveré a verlo paseando por la orilla, despacio, con el agua hasta los tobillos para aliviar la mala circulación. Parece mentira... Qué poco recordamos que la muerte es una vecina que tiene la paciencia de llamar a la puerta el día que tenemos la despensa llena... 


Ahora... esta temporada... el tema me echa para atrás. Tiro de las sobras y hace tiempo que no cargo el carro. La despensa con telarañas. Todavía quedan bastantes semanas para un buen inventario y una lista completa. El verano apenas acaba de empezar. O así me gusta pensarlo... Temprano madruga la madrugada... y son instantes que no tienen por qué ser vacíos. 



sábado, 7 de julio de 2012

K.O. ...(y gracias)



de recordar, vomitar, llorar, sacar, volcar... Hasta el próximo viernes. Agotada pero con un hilo de esperanza. Gracias, doctora. No quería dejar pasar la jornada, aunque no me respondan los dedos, sin el profundo agradecimiento a los que se dedican a sanar el alma y te escuchan como si no existiera nadie más en el mundo. 


Y hemos brindado por ello. Esa piña...

jueves, 5 de julio de 2012

¿Aprender a vivir...?

Imagen obtenida del blog "Saltando Muros"

Se acerca el día de la visita. Mañana por la mañana. La ley de Murphi es implacable y voy a trasladarme sola. Casi lo prefiero.  Iré anotando. Debo aprovechar la oportunidad que se me brinda para no dejar nada por decir... nada sin especificar... Huir de la divagación y ser cruel conmigo misma. Es así... Y se denomina crueldad. Reconocer y exponer los aspectos más recónditos de la locura suma muchos grados de sufrimiento. La katarsis es dura pero necesaria. Y tengo miedo. Al cambio de medicación, a destapar hasta qué punto la labilidad emocional se ha disparado en poco tiempo... llegando a picos álgidos. Temor a las consecuencias de contar qué lugares no puedo pisar, qué personas no puedo rozar, qué palabras no puedo escuchar... sin que yo misma sea una bomba de relojería. En tantas ocasiones creo que me abandona lo que define al ser humano. Me ronda la idea de que exista la posibilidad de ser pelota-persona... que se aniquila a ratos sin silbato que anuncie lo que se precipitará a pesar de las rocas punzantes y las escarpadas. Y resuenan las palabras del Santo Padre: Dios te amó primero. Me lo creo. ¿Quién me va a ayudar a que mi entorno más directo también lo sepa? Busco respuestas a este cambio profundo. Respuestas que son causas... no culpas. Dentro de unas horas llega la larguirucha. Confundo su sombra con la mía. Intuyo un dolor que no puedo jurar... y no puedo desasirme de estos pensamientos funestos que le auguran un itinerario clonado al de su madre. Y el terrícola que da vueltas a mi alrededor ... Estará ausente hasta la noche. Y la noche concentrará el sudor de toda la jornada. 

Mañana se me antoja muy tarde. Ahora sería capaz de desparramar todo sin dificultad. No sé mañana... Facultativa nueva... Pánico a no poder desasirme de lo que he estado escribiendo en la conciencia y preciso borrar o tachar o reescribir con metáforas que no huelan a podrido. ¿Estoy todavía a tiempo de aprender a vivir sin negarme a la vida? 

Señor mío y Dios mío... ¡Señor mío y Dios mío... también mío!


miércoles, 4 de julio de 2012

Cipreses.


Alargados, puntiagudos como lanzas... Es el paisaje de fondo cuando escribo. Hoy relleno. Necesito teclear porque sé que después me sentiré mejor. Mañana llega la pequeña de la maleta grande, pero se va otra vez el sábado. Veo, veo... ¿Qué ves?... una cosita que... tiene pies...Y el grande-niño batallando con el curro ; en sus curros tenemos siempre el alma metida toda la familia. ¿Durará? Ayer le dijeron que era un desastre pero... ¡es el que más vende! No termina la cuerda. Me gustaría saber dónde tiene el almacén de repuesto. Casi seguro que en el corazón y en el "orgullo" torero de que esta vez sí. Se lo quiere demostrar a sí mismo. 

A los medianos se les nota en la mirada el corazón partío. Amores juveniles con ancla pesada. Brillo en los ojos. Los hace más guapos; también más embobados... Echan de menos y desaparecen con el teléfono... Y en ellos veo esa ilusión. Es bonito... También yo lo pasé. Y también nosotros teníamos días de añoranza por la distancia.

Hoy bochorno. Los cipreses son más verdes a medida que desaparece el sol. Apenas se mueven.  No sopla la brisa del mar. Algún movimiento brusco cuando las ardillas recorren el tronco. La punta hacia arriba, como aquellos de Gironella... que creían en Dios.

Pues eso...

domingo, 1 de julio de 2012

1 de julio


Preparados-listos-ya. La pequeña de la maleta grande, por supuesto, no está en casa. Agenda apretada la de la chiquitina. Algún día descubrirá sus "américas" particulares... como Colón... aunque el pobre creía que estaba en las Indias. De niña de colonias a monitora de colonias. Apenas dormirá, pero está en su hábitat preferido. El niño-grande ya hace una semana que curra. Y los demás empiezan mañana. Fiuuuuuuu... Diáspora. 

Ha sido un curso provechoso, de esfuerzo y resultados proporcionados. Hoy LA ROJA nos viene como anillo al dedo. El pistoletazo de salida con celebración... gane o pierda. Con pizza casa di mamma Mafalda, bebidas elegidas, chips con mostaza y palomitas. Hoy el clima también se está portando. Una tregua necesaria después de tantos días de calor asfixiante. 

Este verano querría saborearlo. Con poca tele, cena al aire libre, tropezando con las palabras de todos ellos cuando cuentan los avatares del día. Final de la jornada en casa con descanso reparador. Una comida juntos... aunque sea tarde. Buenos propósitos para el mes que empezará a notarse mañana. Aunque del dicho a hecho... ¿Podría ser esta vez que el trecho sea de un palmo?

Bienvenido julio, roturando la tierra con la mirada puesta en el cielo.